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(San Juan de Puerto Rico^Marzo 1889

Madrid, Espafia 1892.)

.Madame Noelly, Madrid^

Mi distinguida amiga: Hay en la vida de cada hombre una palabra

que en sf reune y sintetiza sus afectos todos y su existencia tntera

como en ia flor se rea,sume y compendia todo el proceso biologico

de la planta.

Cuando nos sentimos tristes, todo lo que aquella palabra re-

presenta y significa vitne a unirse a nuestras tristezas; cuando

alegres y .conte atosj en nuestro contento y en nuestra alegria pal-

pita la palabra-sfmbolo y en el fondo de nuestros juveniles ._nsue-

nos aparece escrita con las letras color de rosa :. e las ilusiones

queri das.

Si analijfan un poco, amiga mia, tu que para maravilla del animo

eres aur. mas inteligente que hermosa-con serlo tanto- encontrarias

en el fondo de todo esplritu pensador y s*rio la conciencia de es-

ta intirna relacicn entre ::.us sentimientos fundamejitj. 1 e^sf si me

permites la palabra.

Toda idea nueva, toda nueva irnpresion la relaciona el espi-

ritu tantas veces de un morio inconscientei- con las ideas conocidas

ya por el, con las impresiones anteriormente recibidas. Asi aquello

que al empezar a vivir la vida de la sensibilidad y de la razon, se

grabo mas honciam^nte en cada uno, viene luego a convertirse en pie-

d.r_a de toque a la que lleva todo lo demas para aquilatar, si vio su

valor absolute, por lo menos el valor relative que habra de recono-
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cerls en lo venidero.

Quizas ahondando por este camino se encontraria una expiicacion

racienal y sencilia a esa "misteriosa ley de las simpatfas" cuyos

efectos sentimos todos^si bien en rmichos casos por el atraso de nues-

tra cultura no acertamos a explicarnos sus causas.

Pero no es mi proposito, mi ilustre arniga, fatigar tu bondadosa

atencion con una divagacion sobre este tetiia. Bdstame solo recordarte

el fenomeno pslquico de que hay en la vida de cada hombre una palabra,

un nombre. que despierta en su alma los Tias dulces recuerdos del pa-

sado y al que van unidos en {ntimo consorcio las preocupaciones del

memento y las inquietudes y las esperanzas de ese horizonte Himitado

que llamamos el porveni r.

4
t /

Antes de regresar a Madrid, pienso volver a Ponce.

fPoncej, iQuieres que te diga todo lo que esa palabra significa

para tni ? Pues atiende.

La primera habitacion de que el recuerdo guarda la imao.enj una

quinta escondida entre flamboyanes de hojas de color rojo vivo y flo-

res verdes a juzgar por la proporcion en que se presentaban a la

vistaj la primera amiya, la palma que levanta aun su penacho por en-

cima de las ruinas del tiempo; las calles del jardin, teatro de jue-

gos y travesuras infantiles; la galeria sombreada y perfumada por los

jazmines que una madre-angel convirti6 en templo de iniclacion a la

vida mental, donde fueron aprendidas entre risas y besos las prime-

ras letras; el mirador con cristales de colores, desde el cual se di-

visaba el rfo, tras los bambues, corriendo por la pintoresca vega;
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la polvorienta carretera recorrida a escape, guiando la corpnlenta

yegua del Canada desde la playa al pueblo; las calles de este;que

guardan tantas impresiones de imposiMe enumeracidn y detras, en ia

falda del monte Vigia, el cenienterio, y en el, la tumba rodeada por

una sencilla verja^los restos de los que dejaron tras s{ una memo-

rla para amarla y tin ejemplo para imitarlo.

Todo eso que se presenta a la imaginacion con las tintas suaves

de los recuerdos atnados: todo eso es Ponce.

El pueblo de las nostalgias de una larga ausencia. que se cree adi-

vinar entre las ondulaciones de sus verdes colinas. a la luz indecisa

del alba,desde la toldilla del buque y a traves de las lagrimas que

las etnociones del regreso empujan a los ojos; el maestro venerably

cuyas canas tienen la majestad de la direccion augusta con que lleva

tantos corazones a latir al unfsono con el suj/o, con aquel corazon

inmune por la generosidad contra el cjunrare_ de las flechas que la in-

juria y la calumnia le dirijen, con aquel corazon que palplta al

dares en un estrecho abrazo su bienvenida cordial.el medico que

asistio a vuestro padre en su lecho de muerte y os recibio al na-

cefj para depositaros en la cuna; el viejo criado honrado y fielj

cuyos hijos aprendieren a pronunciar a un tiempo su nombre y el

vuestroj el camarada con quien hablabais alia lejos de vuestro

pais, que tuvo la suerte de volver antes y os espera para recordar

con encanto aquellos dlas; la joven de tez palida, con cadencia de

infinita dulzura en la voz, cuya mano se estrecha con respeto sin-

tiendo la luz de su mirada iluminar la propia frentej la amiga
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maternal y el ami go-hermano con quienes se comparten penas y

alegHas, angustias y suenosj la colmena de trabajadores que os

a l ien tan con un expresivo y carifioso "Adelante", la ciudad donde

todos ellos viven, arrullada por la rael6dica danza y acariciada

por el aroma de las flores.y donde bajo su cielo.sin igual per su

transparencia y su diafan idad«rien y cantan, surgen y esperan:

|Eso es Ponce i

El tema amiga mia, de nuestras conversaciones de ayer y de

ntxestras cartas de hoy,

Federico Degetau y Gonzalez

jQue triste adicion tengo que hacer a estas Hneasl Tu.tes-

tigo del mds grande de mis dolores.ya los sabes. £1 recuerdo

evocado por la companera del alma, la palabra pronunciada en la

hora solemne de la muerte. como la expresion de amor que acompafio

a sus ul t imas bendiciones: Eso es Ponce.

Madrid Mayo, 18 de 1893.


